塞纳河边说国耻

说起国耻,国人一定会倒豆子般地说出一串历史事件:南京条约、甲午赔款、火烧圆明园、918,77事变……都是国仇家恨。


那么,法国人的国耻有什么呢?去问问身边的法国人,什么是法国的国耻(La honte de la France)呢?你会发现他们没有什么标准答案。有时在我们看来不可思议的事,会变成他们认为的国耻,比如最近争议较大的“同性恋通婚”法案啦、驱逐罗姆人啦等等。


而以下几件历史事件,则是大多数法国人共同认可的“国耻”,让我们用图片来看看这些法国人眼中的“国耻”是什么?


中世纪的野蛮血腥就不说了,从近代说起。


16至19世纪时期奴隶贸易

1882年 古斯塔夫 布朗日的 油画《奴隶市场》


大西洋奴隶贩卖给法国在东印度群岛的甘蔗种植业提供了丰富的人力资源。1689年,路易十四的《黑法》正式允许在法国所有殖民地贩卖奴隶。到了1789年法国大革命发生,法国殖民地海地亦乘机在1791年发动革命,宣布废除奴隶制。法国本土的废奴运动本土则是由Henri Grégoire和Jacques Pierre Brissot的黑人之友协会(Société des Amis des Noirs)所领导,其工作为在城市内宣传反奴隶制。1794年2月4日,第一共和正式宣布废奴。法国殖民地法律的第一条便写道:“奴隶制被废除”,第二条则是“奴隶主会获(金钱)赔偿”。不久拿破仑执政,并重新设回奴隶制,1802年5月10日 colonel Delgrès呼吁发起暴动去抵抗拿破仑,然而结果暴动被镇压。直至1848年4月27日第二共和才再一次废除奴隶制。

参考电影:《断锁怒潮》、《被解放的姜戈》

 

殖民扩张


高更名画 塔希提的女人 以优雅闲适的眼光描述了殖民地生活。


法国从十六世纪就开始海外殖民﹐利用快舰和火炮入侵非洲和美洲国家﹐侵占大量海外领土﹐为争夺殖民地与英国和西班牙发生多次殖民战争﹐1815年之前丢失了美洲许多殖民地。 十九世纪中叶之后﹐法国的海军驶向西部非洲﹐屠杀当地居民﹐强占领土﹐建立了西非法属殖民地﹐如阿尔及利亚﹑摩洛哥﹑突尼斯﹑毛里塔尼亚。

法国殖民主义的野心贪得无厌﹐掠夺了非洲﹐又攻打亚洲﹐入侵印度﹑越南﹑柬埔寨和印度尼西亚。到了二十世纪初﹐法国成为世界殖民大国﹐掠夺各国资源和财富﹐屠杀和奴役当地人民。

2011法国政府通知教育部和学校历史教师﹐要向现代的年轻人讲述法国光荣的历史﹐描述积极的法国文明﹐对于不光彩的殖民开拓和对外侵略﹐多谈给那里人民送去的仁慈和援助。一千多名法国学者和历史学家对政府对法国教育部门的指令表示愤怒﹐历史的真实不能容忍粉饰和美化﹐这是对年轻一代的欺骗行为﹐他们在联名上诉的文件中﹐谴责掩和盖美化殖民主义的罪恶。 抗议书声明﹕“法国曾经疯狂地实行过海外殖民主义﹐贩卖奴隶和对殖民地人民大屠杀﹐现在通过法律的形式对这些罪恶不但掩盖﹐而且美化﹐是赤裸裸的撒谎和歪曲历史。”


积极配合希特勒搜捕犹太人


2009年法国首次公开承认历史上的傀儡政权维希政府在二战时曾根据纳粹德国的意旨,把生活在法国的数万名犹太人送到了德国设立的集中营。法国电影《围捕》中的故事就是发生在法国排犹运动的前期,在这个一度被视为禁忌的事件中,包括4000多名孩子在内的13000名犹太人被捕并被送往集中营,最后仅有25人生还。而当年法德当局原计划逮捕的犹太人是20000多名,但是在很多有良知的法国人的帮助下不少犹太人逃脱厄运,可见即使再黑的黑暗之中也会有微弱的光芒。

参考电影《围捕》(Rafle)


二战后法国惩处法奸运动:爱国主义包容下的暴行


1944年8月25日清晨,400万巴黎居民从窗户里探出头.忐忑不安地审视着自己的首都。他们简直不敢相信自己的眼睛——迷人的城市毫发未损。经历了人类历史上破坏力最大的一场浩劫之后.巴黎奇迹般地保住了自己的美丽与光荣。但是.60年后又一个巴黎解放纪念日到来的时候.法国电视3台的一个纪录片《1944年的夏天》在法国全国引起震撼.法国人仿佛被别人从睡梦中摇醒.擦一擦眼睛,突然看到了被解放日那光荣与伟大深深遮掩的丑陋的一面。


清算的日子来了!


1944年9月25日,法国图尔农市抗德游击队的周报上,刊登了这样一段消息:“战友们,你们看到那些秃头女人了吗?在图尔农市,正义刚刚得到伸张,就在这个星期六,根据地方委员会的申请,我们驻扎在当地的游击队的理发师拿起推子,剃光了这些法奸的头发…然后她们被推上大车,在市民的唾骂与嘲笑声中穿城而过,最后,在老百姓和我们英勇的游击队员高昂的《马赛曲》乐声中,游街的队伍停在本市女子中学的大门口……”

这些文字生动记载了解放日数周之后发生在图尔农市的一幕——对几个被揭发在德军占领期间“通敌”的妇女的游街示众,这个隶属阿尔代什省的行政专区发生的一切,在法国其它地方也同样上演着。法兰西历史上最欢乐最灿烂的这段日子,因为这些事件沾染上抹不去的污点。重获解放所带来的难以表达的欢乐,一方面转化成欢腾的群众舞会,一方面转化成对曾与德军合作过的法奸所进行的野蛮、残忍的报复和清算。

通敌的妇女被剃光了头,与德军合作的法奸被草草定罪,有多少法国人在这场被后人称做“血腥的清算”的行动中成为清算对象?在这场自下而上的“清算”中,有些人罪有应得,有些人无辜受过,还有些人逃过了惩罚。


漫满鲜血的罪与罚


事隔多年,当历史学和纪录片导演把目光投向60年前,许多档案已经不翼而飞,令人尴尬的沉默遮掩了当年过激的清算行为,使后人难以中立而真实地书写。这段搀杂着污点的历史,一些有心人扎进浩繁的历史档案,终于拼凑起只鳞片爪:

1944年8月18日,在阿列日省小城帕米耶几个市民(一个理发师,一个鞋匠,一个工人,一个客栈老板和一个邮局职员)共同组成了“人民法庭”。在接下来的15天里,这个法庭至少匆匆枪决了42人。这些人死前饱受折磨。一位历史学家写道:“女人被剃光了头发,遍体鳞伤跪在地上,有些人还被剥光了衣服。男人的头上箍着汽车轮胎,背对着行刑队,在吃枪子儿前还要亲手掘好自己的尸坑,所有这一切,都是在咆哮声中,在仓促与混乱中完成的。”

在纪录片里,除去传统的歌颂解放日的镜头站在坦克上的解放者,游行队伍里骄傲地戴着贝雷帽的游击队员之外,法国人第一次看到了令他们汗颜的画面:游街的年轻女人被剃成光头,还有人赤身露体,身上被涂上纳粹标志;或者,一群人围着一个男人狠命地殴打。更让人看不下去的镜头还在后面:一伙人戴着袖章,嘴角叼着香烟,在围观众人的喝彩声中把受刑人头朝下高高吊起,再到地上,而这一切,不过是冰山之一角。


一场泥沙俱下的清算


当然,在“血腥的清算”过程中被处死、关押或是受辱的绝大多数,确系罪有应得。许多报复行为发生在纳粹和保安队(二战期间由法奸组成的治安部队-译者注)活动最疯狂的地区,四年的高压统治在1944年初达到高潮,已经足以解释为什么老百姓报复起来那么残酷无情,而戴高乐将军的一席话更起到推波助澜的作用。将军曾许诺,一旦“光荣的日子到来,一切手拿到武器的叛徒会立即受到清算。”


但是,历史学家今所质疑的是:在一群群杀红了眼的老百姓,是不是人人都问心无愧?是不是人人都出于讨还血债的正义感?作家让焦诺看到,大多数目击者对自己看到的暴行心中反感,他写道:“大家亲眼看到,实施暴行的人既不是凶残的德国鬼子,也不是飘洋过海而来的食人生番,他们全都来自我们自己这个国家,来自我们居住的村镇,和我们住在同一条大街上……有一百多男人和女人志得意满地杀人。他们双手染满鲜血,嘴里骂骂咧咧,兴奋地殴打别人……”


这是一场泥沙俱下的清算,发生在1944年八九月间的搜查,逮捕,拘禁,拷问,殴打和虐待,遍布法兰西的城镇乡村,一度处于失控状态。有些时候,抵抗组织在清算法奸口号的掩护下,干着直接而纯粹的强盗勾当。在南部沿海城市尼斯,令人胆寒的一群人手持武器盘踞在阿德里亚蒂宾馆,在一个名叫马克斯的家伙的领导下到处搜查。假若抓来的法奸不肯交赎金,下场就是一颗枪子儿,假若他愿意“出点血”,那就当庭开释。滨海阿尔卑斯省省长在给上司的一份报告中写道:“与当年在纳粹那里所尝到的种种折磨相比,这些爱国者逼供的手段毫不逊色。他们把抓来的人扔进澡盆冰冷的水中,用香烟头烫他们,或是毒打一顿。所有这些,都打着清算的旗号,就算那些法奸确实不值得同情,但私刑拷问也是一视同仁地施加在那些无辜者或是通敌罪行极轻的人身上。”


在清算中,还有人公报私仇,很多双手从未沾过别人鲜血的无辜者不幸被卷了进去,有些商人因为遭邻居嫉妒而成了“法奸”;还有的姑娘就因当初没有答应某人的求婚,现在被借机报复……在这场风暴中,最怵目惊心的一幕,可能就是那些被剃光了头发的姑娘。历史学家法布里斯•维尔日尼在其著作《“须眉”法兰西》里统计出,在1943年一一1946年这段时间里,大约2万名妇女当中确实有清白无辜的受害者。比如说,波尔多一个理发师的两个女儿,就因为有邻居嫉妒她们的美貌而被诬陷,惨遭剃发侮辱。


另一方面,也有一些不该漏网的大鱼躲过了正义之手。这些人里有政治家,也有电影明星。1942年3月,纳粹宣传部长戈培尔邀请达尼埃尔•达里厄等三个电影明星去德国旅行,和她们共进晚餐。然而法国解放之后,这三个女演员出于“某种神秘的干预”而无人敢动,继续自己的银幕生涯。相比之下,曾和德军将领有过瓜葛的女演员在战后遭到清算,在潦倒中度过残生。


谁之过?


60年后重新审视“血腥的清算”,谁该为这段不光彩的历史负责呢?有人认定法国共产党在其中起了关键作用,他们认为法共当时清楚意识到,在美军控制法国的前提下,自己根本不可能在国家政治生活中占有一席之地。为此在法国南部抗德游击队活跃的地区(美英盟军的势力尚未到达这里),法共游击队私设公堂,自在为王。事实上,类似的行为早在1943年就已经开始了,还有学者认为戴高乐将军多少也要负一点责任。


我们不得不承认,现在看来不可思议,令人羞愧的种种暴行,当时却不缺少来自临时政府的颂扬之声,即使没有明着鼓励,至少也在爱国主义思想的影响下得到包容。对那些尝过纳粹迫害和虐待的人来说,把法奸钉上行刑柱,示众,有时暴力加身,但极少处以极刑的惩罚,大体还算得上手下留情,至于让通敌的妇女游街示众,则可以视为一个感到遭受耻辱的国家重拾丈夫气概的象征行为。


1944年秋天,要求制止这种半无政府状态的声浪渐渐高涨。罗尔•唐吉上校和诗人保罗•艾吕雅成为揭露“清算”中可耻行为的代表人物,舆论也站在他们一边。接下来,由戴高乐将军领导的临地政府,大力纠正出轨的报复行为。一批“血腥的清算”的制造者被逮捕,送上法庭并被判刑,在共和国法律秩序重建之前,究竟有多少人被私刑处决呢?所有调查都是不全面的,但基本一致地锁定在9000人这个数字上。戴高乐将军自己撰写的回忆录里提供的数字是10842人,两相印证之下,60年前这段历史的轮廓已经被大致勾勒了出来。

参考电影:《黑皮书》、《西西里的美丽传说》


小编邀请大家参与讨论这个话题,请在法国的朋友问问身边的法国人,他们认为什么是法国的国耻。从“国耻”这个话题,能看出中法两国哪些异同点。可以直接回复。谢谢。


※好文章要分享

点击右上角的按钮

1、关注法兰西之友:选择“查看公众帐号”或“查看官方账号”,选择“关注”即可;

2、分享“发送给朋友”;

3、“分享到朋友圈”或者“分享到腾讯微博”;

4、“收藏”本条资讯内容;

5、将本条资讯内容以邮件形式发送给朋友,也可发送给你自己保存。  

直接通过微信“添加好友”,选择“查找公众号”,查找“法兰西之友”,找到“法兰西之友”点击关注。或者点击搜号码,输入francefrends,搜索到“法兰西之友”点击关注。


发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。